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6  TEMPO SQUIS ITO

TEMPO SQUISITO everything remains as it never was, engages aerial archival 
research & filming to re-form perceptions photographically & cinematically, 
of aerial visions & challenges of navigation. This body of work, initially 
conceived while in residence on the Inaugural Affiliated Mordant Family 
Artist-in-Residence Fellowship from Australia Council for the Arts at the 
American Academy in Rome, Italy, speaks to the plasticity of the aerial view 
across extremes of distance and proximity, aesthetic and military contexts, 
the eye and the body, the museum and the archive, two-dimensionality 
and three-dimensionality, and the sciences of space (geography) and time 
(history). Ultimately, what this approach and specifically this body of work 
seeks to disclose is the possibility of rethinking aerial vision as an example of 
what theorist Donna Haraway calls ‘embodied objectivity,’ a way of seeing 
and knowing the world reflective of aero-visions–divided origins between the 
extremes of ‘imagination and cold reason.1

Engaging with navigational satellite and ground research, photographic 
still–moving imagery & topographical terrain shifts along the northern 
hemisphere latitude parallel between 37.7 N. and 47 N., the body of work 
TEMPO SQUISITO everything remains as it never was, reflects, challenges & 
questions critical, though peripheral & seemingly unintentional landscapes - a 
concrete or salt production plant or at a larger scale, satellite tracking imagery, 
aerial balloons, historic ruins or abandoned fields of rusting metal structures 
- otherworldly narratives or creation myths to other sites, both spatial &
temporal. Questioning not just what landscape is but also what landscape is
for. Here, within this solo exhibition of work, the idea of landscape, it can be
suggested, is interrogated as a series of intersecting material and conceptual
terrains promoting broader reflection on the meaning of spatial ambiguity,
complexity, and multiplicity. More specifically the demarcation of northern
hemisphere latitudes along which Roberts-Goodwin traversed and tracked
from satellite, hot air balloon through to ground level, imagined the route
that daredevil Italian pioneer balloonist Vincenzo Lunardi had attempted
and dreamed of.2 The Lucchese aeronaut, Lunardi, who lived between the
eighteenth and nineteenth centuries in the French Revolution (11 January
1754 in Lucca – 1 August 1806 in Lisbon) touched extraordinary heights of
popularity first in England, then in Spain and Portugal, exploring the “inviolate
lightning empire”3 in a hydrogen balloon, as some people at the time called
the unknown realm of the atmosphere. It is along, and between these latitudes
that Roberts-Goodwin undertook TEMPO SQUISITO everything remains as it
never was, commencing in Lunardi’s Italian birthplace, Lucca, then traveling in
hot air balloons over sections of one Lunardi’s historical routes to The Convent

Alec Von Bargen 2020

Artistic Director / Chief Curator
Museo MEà – Forum for Contemporary Art  
and Storytelling, Italy.

Foreword
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Galileo Galilei (1564–1642) monument on American Academy  
in Rome Janiculum site, Via Angelo Masina, 5, Roma, Italy.  
41.8915° N, 12.4608° E ©lynnerobertsgoodwin
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of the Friars Minor Capuchin, Sintra, Portugal, where his 
life ended in poverty. It is between these latitudes and 
route from 2017 and 2019 that the artist focussed on the 
aerial imaginings and navigational failures of Lunardi. 
Failure, between two interlaced concepts of idealism 
and doubt, has been an entry point from which the artist 
has approached her projects, recognizing the existence 
of opposing artistic angles: one that idealistically seeks 
full accomplishment and faultlessness, and another that 
embraces failure as perhaps the unavoidable starting and 
ending point of all human endeavors.

Spatial dimensions to atmospheres are uncertain.4 This 
explorative approach and spatial navigation, coupled 
with the artist’s choice of driving and expanding historical 
narratives that are measured through lines of latitude, 
rarely impinge on our everyday experience. Most of us 
recognize them as a set of east-west lines on a map, 
coordinated with lines of longitude to create a spatial 
system useful in ascertaining locations. The lines have a 
history of application in cartography and an equally rich 
record of use in the affairs of societies preoccupied with 
discovery, enterprise, empire, war, and the occasional 
human folly. Today, a line of latitude or longitude can be 
seen as a locational navigator with which to delineate, 
traverse, and document a cultural landscape and its 
environmental systems. TEMPO SQUISITO is that kind of 
project – a collaboration by an artist and many individuals 
and institutions to create this large-scale undertaking of 
navigational narratives – successes and delightful failures.

Roberts-Goodwin seeks ways of perceiving the world 
frame-by-frame and project by project across remote 
continents, and constructing a worldview through the 
consistent, active exercise of the imagination and, 
invariably, navigational failure (an inability to spatially 
locate). She recognizes that we experience reality with a 
piecemeal understanding but that we can reframe these 
composite parts of the world to gain some coherence and 
entry into it. This is not a dry, philosophical, or pragmatic 

activity but a passionate engagement with the image/s 
as vehicles for finding order and meaning in the world. 
The artist’s image-based medium of photography, still or 
moving, is one well-suited to recording and imagining the 
world, a cipher for knowledge, and a precise yet malleable 
cataloging system that can be used to make sense of 
things that are not readily identifiable. And it can be 
terrifyingly particular in its results. Something beautiful and 
disquieting unfolds when the artist trains the camera on 
unfamiliar tracts of land that have been radically reshaped 
over time by human, mechanical, or atmospheric activity 
and environmental shifts. The stains and detritus of 
mining, urban resettlements, and other similarly invasive 
or temporal processes have generally been an inextricable 
part of the landscape for almost two centuries and are 
core subjects/issues within the artist’s ongoing creative 
practice. We may barely notice this topography of open 
wounds–the aerial view from above, or the obtuse view at 
an angle, is altogether a different matter.

The vital thread that runs through TEMPO SQUISITO 
everything remains as it never was, is the tireless 
search for new and ever-shifting ways of conveying, 
photographically, the scope of humankind’s uneasy and 
conflicting relationships and narratives, both above and 
below the earth. While the photographs are perhaps 
seemingly particular in what they potentially convey, 
the artist consistently avoids narrowly defining her work 
in representational or political terms, though pointedly, 
these are conversations within the imagery that are of 
personal concern and driven through artistic intent. Many 
factors have drawn the artist to a specific landscape or 
spatial positioning, among them its vastness, emptiness, 
ambiguity, familial ties, cultural tension, environmental 
complexity, or its sense of paradox.

This has been Roberts-Goodwin’s core conceptual 
foundation for almost three and a half decades. Research 
and subsequent still and video projects have taken the 
artist from the subterranean sinkholes of Jordan and 
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Vincenzo Lunardi (1754-1806). A representation of Mr. Lunardi’s 
Balloon as exhibited at the Pantheon, Rome, Italy. Library of 
Congress, Landauer Collection of Aeronautical Prints and 
Drawings, 1780-1790

Arizona through to the saline lakes at the lowest points 
on earth, the Dead Sea, Death Valley, Lake Urmia, Iran 
and Lake Tuz, Turkey and up into the earth’s atmosphere 
(hot-air balloon) and beyond (collaboration with Satellite 
Agencies for image capture) and toward the boundaries 
of the unknown to exquisitely unveil a world where 
everything remains as it never was. 

1. Haraway, D. Situated Knowledges: The Science Question 
in Feminism and the Privilege of Partial Perspective, Feminist 
Studies, Vol. 14, No. 3 (Autumn, 1988), pp. 575-599

2. See Gardiner, L. ‘Man in the Clouds: The Story of Vincenzo 
Lunardi’ (Edinburgh: Chambers, 1963); and G. MHarawayorazzoni, 
Un pioniere dell’aeronautica, Vincenzo Lunardi (Milan: W. 
Toscanini, 1931).

3. Press Release from the ‘Vincenzo Lunardi Aeronauta’, Sala del 
Consiglio, Palazzo Santini, Luca, Italy. 2018.

4. Gandy, M. Urban Atmospheres, cultural geographies, 2017, 
Vol. 24(3) p.353–374.
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“TEMPO SQUISITO tutto rimane come non è mai stato”, impiega ricerche 
e riprese dall’alto d’archivio per ricostruire percezioni dal punto di vista 
fotografico e cinematico di vedute aeree e sfide della navigazione. Questa 
opera omnia, inizialmente concepita mentre l’artista si trovava in residenza 
presso l’Accademia Americana a Roma nell’ambito del conferimento 
inaugurale dell’Affiliated Mordant Family Artist-in-Residence Fellowship da 
parte dell’Australia Council for the Arts, ovvero dal Consiglio australiano 
delle arti, ha per oggetto la plasticità della veduta aerea attraverso estremi di 
distanza e prossimità, contesti estetici e militari, l’occhio e il corpo, il museo 
e l’archivio, la bidimensionalità e la tridimensionalità nonché le scienze dello 
spazio (geografia) e del tempo (storia). In ultima analisi, ciò che questo 
approccio e in modo specifico questa opera omnia si prefigge di rivelare è 
la possibilità di reinterpretare la veduta aerea come esempio di quello che la 
teorica Donna Haraway definisce “obiettività impersonata”, un modo di vedere 
e conoscere il mondo riflettendo sulle origini divise per vedute aeree tra gli 
estremi dell’immaginazione e del ragionamento a freddo.1

Impiegando satelliti navigazionali e ricerche terrestri, immagini fotografiche 
statiche e in movimento nonché rilievi di spostamenti topografici lungo 
la latitudine dai paralleli tra 37.7 N e 47 N nell’emisfero boreale, l’opera 
“TEMPO SQUISITO tutto rimane come non è mai stato”, rispecchia, sfida 
e interroga paesaggi critici benché periferici e all’apparenza casuali – un 
impianto di produzione di calcestruzzo o di sale o, di portata più vasta, 
immagini a tracciamento satellitare, palloni sonda, rovine storiche e distese 
abbandonate di strutture metalliche arrugginite – altre narrative mondane 
o miti sulla creazione fino ad altri siti, sia spaziali che temporali. Ponendo 
il quesito non solo sulla natura del paesaggio ma anche sullo scopo del 
paesaggio. Qui, nell’ambito di questa mostra personale, l’idea di paesaggio, 
si potrebbe suggerire, viene analizzata come una serie di materiale 
intersecante e terreni concettuali che promuovo una più ampia riflessione 
sul significato dell’ambiguità, della complessità e della molteplicità spaziale. 
Più specificamente, la distinzione delle latitudini dell’emisfero boreale, che 
la Roberts-Goodwin ha attraversato e tracciato da satellite e mongolfiera 
fino a livello del suolo, immaginava la rotta che il temerario pioniere del volo 
in mongolfiera Vincenzo Lunardi aveva tentato e sognato.2 Il Lunardi, un 
aeronauta originario di Lucca che visse tra il diciottesimo e diciannovesimo 
secolo ai tempi della Rivoluzione Francese (11 gennaio 1754 Lucca – 1 agosto 
1806 Lisbona) aveva raggiunto straordinari livelli di fama dapprima in 
Inghilterra, poi in Spagna e Portogallo, esplorando “l’impero inviolato delle 
folgori”3 in una mongolfiera ad idrogeno, che taluni all’epoca definivano il 

Prefazione

Alec Von Bargen 2020

Direttore artistico / Curatore capo
Museo MEà – Forum dell’Arte Contemporanea  
e Narrazione, in Italia.
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Galileo Galilei (1564–1642) monumento dell’American Academy  
in Rome sito del Gianicolo, Via Angelo Masina, 5, Roma, Italia. 
41.8915 ° N, 12.4608 ° E ©lynnerobertsgoodwin
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La Roberts-Goodwin cerca modi di percepire il mondo 
fotogramma dopo fotogramma e mediante proiezioni 
attraverso continenti remoti, costruendo una veduta 
del mondo basata sull’esercizio attivo e continuo 
dell’immaginazione e, invariabilmente, su fallimenti 
navigazionali (un’incapacità di individuare un luogo 
ricorrendo ad un’ottica spaziale). L’artista prende atto che 
viviamo la realtà con una comprensione frammentaria 
ma che siamo nondimeno in grado di riformulare tali parti 
composite del mondo per acquisire una certa coerenza 
e capacità di penetrare in tale realtà. Non si tratta di 
un’attività arida, filosofica o prammatica ma piuttosto 
un coinvolgimento appassionato con le immagini 
viste come veicolo per trovare ordine e significato nel 
mondo. Il mezzo usato dall’artista ricorrendo a scatti 
fotografici statici o in movimento, è adatto a registrare 
e illustrare il mondo, un codice per la conoscenza e 
un sistema di catalogazione preciso e al contempo 
malleabile che si può usare per dare un senso alle cose 
che non sono prontamente individuabili. È può essere 
tremendamente particolare nei suoi risultati. Qualcosa di 
bello e inquietante si dispiega quando l’artista addestra 
la macchina fotografica su tratti sconosciuti di terra che 
sono stati riplasmati nell’arco del tempo da attività umane, 
meccaniche o atmosferiche e cambiamenti ambientali. 
Le macchie e i detriti prodotti da estrazioni minerarie, 
insediamenti urbani e altri processi ugualmente invasivi o 
temporali sono una parte inestricabile del paesaggio da 
almeno due secoli e rappresentano uno degli argomenti 
o tematiche fondamentali in seno alla continua prassi 
creativa dell’artista. Magari notiamo a malapena questa 
topografia di ferite aperte ma la veduta aerea o la veduta 
ad angolo ottuso sono tutt’altra cosa.

Il filo conduttore della mostra “TEMPO SQUISITO tutto 
rimane come non è mai stato” è la ricerca indefessa di 
modi nuovi e mutevoli di trasmettere, fotograficamente, 
la portata delle narrative e dei rapporti inquieti e 
contrastanti dell’uomo, sia sopra che sotto la terra. 
Benché le fotografie siano all’apparenza particolari in 

regno ignoto dell’atmosfera. È lungo e tra queste latitudini 
che la Roberts-Goodwin ha concepito la mostra “TEMPO 
SQUISITO tutto rimane come non è mai stato”, iniziando 
dalla città natia del Lunardi, Lucca, per poi volare in 
mongolfiera sopra tratti delle rotte storiche del Lunardi 
stesso fino al Convento dei Frati Minori Cappuccini 
a Sintra in Portogallo, dove concluse la sua esistenza 
terrena in povertà. È tra tali latitudini e lungo tale rotta che 
dal 2017 al 2019 l’artista si è concentrata sulle immagini 
aeree e sugli insuccessi nel campo della navigazione patiti 
dal Lunardi. L’insuccesso, tra due concetti interconnessi 
di idealismo e dubbio, è stato un punto di partenza dal 
quale l’artista si è avvicinata ai suoi progetti, riconoscendo 
l’esistenza di angoli artistici diametralmente opposti: uno 
che punta al pieno successo e alla perfezione, e un altro 
che accetta l’insuccesso forse come punto di partenza e 
di arrivo di ogni attività umana.

Le dimensioni spaziali rispetto alle atmosfere sono 
incerte.4 Questo approccio esplorativo e navigazione 
spaziale, abbinati alla scelta dell’artista di dare impulso 
e più ampio respiro alle narrative storiche misurate 
tramite le linee di latitudine, raramente incidono sulla 
nostra esperienza quotidiana. La maggior parte di noi 
le riconosce come una serie di linee che vanno da est 
a ovest su una carta geografica, coordinate con linee 
di longitudine per creare un sistema spaziale utile a 
determinare l’ubicazione di un luogo. Le linee sono state 
storicamente applicate in cartografia e hanno una storia 
altrettanto ricca per quanto riguarda il loro uso nelle 
imprese delle società impegnate nei campi delle scoperte, 
delle conquiste, della formazione di imperi, delle guerre e 
di tanto in tanto della follia umana. Oggigiorno, una linea 
di latitudine o di longitudine può essere vista come uno 
strumento di navigazione geografica con cui delineare, 
percorrere e documentare un paesaggio culturale e i suoi 
sistemi ambientali. “TEMPO SQUISITO” è un tale tipo di 
progetto – Una collaborazione da parte di un’artista e di 
molti individui e istituzioni per creare questa vasta opera di 
narrative navigazionali – successi e dolci fallimenti.
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ciò che potenzialmente trasmettono, l’artista con decisa 
coerenza evita di limitare il proprio lavoro in termini 
rappresentativi o politici, anche se, evidentemente, si 
tratta di conversazioni con le immagini che sono di un 
interesse di indole personale e stimolate da un intento 
artistico. Molti fattori hanno attratto l’artista ad un 
determinato paesaggio o ubicazione spaziale, tra cui la 
sua vastità, vacuità, ambiguità, legami familiari, tensione 
culturale, complessità ambientale o senso del paradosso.

Questo è il fondamento concettuale di base della 
Roberts-Goodwin da almeno tre decenni e mezzo. 
Lavoro di ricerca e successivi progetti fotografici statici 
o in movimento hanno condotto l’artista da fenomeni 
sotterranei (doline) della Giordania fino a realtà al livello 
del suolo come il Mar Morto, la Valle della Morte, il Lago 
Urmia, l’Iran e il Lago Tuz in Turchia (i punti più bassi 
della terra) e poi in alto verso l’atmosfera terreste (in 
mongolfiera) e oltre (in collaborazione con le agenzie 
satellitari per la captazione di immagini) e verso i confini 
dell’ignoto per svelare in modo squisito un mondo dove 
tutto rimane come non è mai stato.

1. Haraway, D. Situated Knowledges: The Science Question 
in Feminism and the Privilege of Partial Perspective, Feminist 
Studies, Vol. 14, No. 3 (Autumn, 1988), pp. 575-599

2. See Gardiner, L. ‘Man in the Clouds: The Story of Vincenzo 
Lunardi’ (Edinburgh: Chambers, 1963); and G. Morazzoni, Un 
pioniere dell’aeronautica, Vincenzo Lunardi (Milan: W. Toscanini, 
1931).

3. Press Release from the ‘Vincenzo Lunardi Aeronauta’, Sala del 
Consiglio, Palazzo Santini, Luca, Italy. 2018.

4. Gandy, M. Urban Atmospheres, cultural geographies, 2017, 
Vol. 24(3) p.353–374.

Vincenzo Lunardi (1754-1806). Una rappresentazione del pallone 
Lunardi come esposto al Pantheon, Roma, Italia. Biblioteca del 
Congresso, Collezione di stampe e disegni aeronautici Landauer, 
1780-1790
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There comes the point, as one ascends into the sky from the earth’s surface 
– and the most upright experience of living on it – when the conventions that 
surround the human experience of the vertical dimension must inevitably 
break down. At the margins of the earth’s atmosphere and on the threshold 
of the vast realms of space, we enter a world of orbits; at such a point, the 
difference between vertical and horizontal cease to exist.1 When it has become 
clear that any space is a construct, a product of the imagination, we can 
speak of different kinds of spaces, write their histories and anthropologies and 
learn to navigate them. Indeed, the significance of navigation today is hard to 
overestimate. Most people take the space where they live for granted, failing 
to realize its nature or origin, lacking tools to navigate—or, more importantly, 
to change—their spatial and mental environment. In the process of navigating 
atmospheres and terrains, questions arise, such as, what kinds of subjects 
and which “truths” are produced by specific spaces and images? Navigation 
here means orienting oneself within these different spaces and structures, 
increasing one’s knowledge of their constructed—and changeable—nature. 
Today, geographical images produce spaces, places, and social processes, 
influencing techniques of governance. Images have become not only 
representations of various meta-geographies, but their very field.2 That is, the 
image field has itself become, in a material sense, the space within which it is 
possible and necessary to navigate.3

Occasionally some of us may have both the inclination and the opportunity 
to record and reinterpret those visions, vistas, and terrains. Nevertheless, it 
seems that only a very few are likely to be as committed as is undoubtedly 
necessary to enable such a large and impressive body of work, TEMPO 
SQUISITO everything remains as it never was, as the artist, Lynne Roberts-
Goodwin presents us with here. It is presumably not just a matter of having 
well-researched knowledge and experience, but also of spending enough time 
either at varying elevations or in the air with amenable atmospheric conditions 
at the same time as one remains thinking through concepts, always attentive 
and openly engaged with what passes below, above and circulates. Some 
images have a quality akin to works of abstract painting—possessing delicacy 
and ambiguity to become a source of seeming unreality.

Roberts-Goodwin refers to these as both experimental geography and 
earthscape works or terrains, and in doing so, references Edward S. Casey’s 
definition of a “-scape,” whether landscape, seascape, earthscape or any 
other form, as “a bounded view of some scene4 However, Casey also treats 
such “views,” terrains or topographies, as modes of engagement with place.5 

everything remains 
as it never was

Alec Von Bargen 2020

Artistic Director / Chief Curator
Museo MEà – Forum for Contemporary Art  
and Storytelling, Italy.



TEMPO SQUIS ITO  15

Lucca, Italy, birthplace of Vincenzo Lunardi. Commencement 
of hot air balloon aerial flight 2017 by artist. 43°50’N. 10°19’E 
©lynnerobertsgoodwin
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(perhaps best understood, in the case of places, as a 
horizon); and second, because places are constituted as 
surface, that is, there is nothing that lies beneath the place 
that is more fundamental than it, and the place is itself 
given in and as surface. This is most evident when we 
reflect on how places are understood through mapping. 
What one maps is a surface, and that surface is mapped 
and understood not through looking to something other 
than what is given in the surface itself (to anything above 
or below).8 This point carries over into geometry no 
less than geography: a surface is understood primarily 
through understanding the interconnection of various 
points on that surface. In the thinking of the ancient 
Greek thinker Xenophanes, the world of human life and 
action is understood as a particular sort of topos in a way 
that implicitly brings to the fore its character precisely as 
surface: as a single plane formed through the pushing 
downward of air against the upwards resistance of earth.9 
The realm of human existence is thus a surface created by 
and between two fundamental and opposing elements. 

In Roberts-Goodwin’s, TEMPO SQUISITO everything 
remains as it never was, not only do we encounter a form 
of photographic topography—both in the sense of an 
exploration of surface and an exploration of place—but 
also the juxtaposition of the same two elements that 
appear in Xenophanes. Here earth appears, and so too, in 
a different way, does the atmosphere (air). Earth is shown 
from the air, and also through the air, it is the medium, 
as well as how the earth is made visible as surface. It is 
worth noting how this ancient conception of the place 
of human life and action as indeed a surface, and one 
formed between the infinite realms of earth and air, also 
seems to bring with it a strong sense of the fragility and 
vulnerability of that human place. One may argue, as 
Casey has, that compared to our own lives, the place is 
that which remains, that which always awaits our return.10 
However, although there is a sense in which this is true, it 
is not unequivocally so. We know that places can change, 
sometimes irrevocably, and one might well argue that this 

If these are earthscapes, then they are also placescapes, 
and one of the questions that might be asked concerns 
the nature of the representational and experiential 
engagement with place, as well as with earth, that might 
be at work here. From the outset, it is essential to note 
that these are not mere recording of views, but precisely 
as views—as bounded views—they also enable a particular 
manner of appearing of that which is re-presented. In 
this respect, the act of photography, like any act of the 
artist’s image or object production, and precisely in virtue 
of its character as a translator, always operates to reveal 
aspects of the world that might otherwise go unremarked 
or un-noticed. Consequently, and since the works that are 
presented here are indeed earthscapes or placescapes, 
so those images, those “bounded views,” can be seen 
as together constituting a “study” of earth and place. In 
this respect, these images can also be said to constitute 
a form of “geography” or better of topography—in the 
sense that geography and topography themselves 
designate the study of earth and place.6

The use of “topography” that Roberts-Goodwin, in 
conversation, refers to is doubly significant. The Greek 
term topos that is embedded in topography, and that is 
itself often translated as “place” (and is sometimes taken 
almost as a synonym for “place” in English), can also 
mean surface. It is this sense of topos that is at work in the 
now more common meaning of topography as just the 
study of the surface of the earth. It is also a sense that is 
evident in Aristotle’s definition of the term (in Physics Bk 
IV) as the “innermost boundary” of that which contains, 
and that carries over into the idea, not only of topography 
but of topology as the study of surface construed 
mathematically or geometrically.7

The etymological connection between “surface” and 
“place” is not accidental. Speaking more generally, one 
might say that place is tied to surface in two respects: 
first, because places are constituted as places through 
that which bounds them, and what bounds is a surface 
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Sintra, Portugal, final home of Vincenzo Lunardi. Conclusion of  
hot air balloon aerial flight and satellite navigation. 2018–2019  
by the artist. 38.8029° N, 9.3816° W ©lynnerobertsgoodwin
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change can be such as may even strip the real sense from 
a place, leaving it like a mute reminder of what once was, 
but is no more. Moreover, if place is understood as both 
shaped by human beings as well as shaping of it, then 
place can never stand entirely apart from nor unaffected 
by human life and activity—and if there is a fragility that 
belongs to the human, as there surely is, then so it must 
belong to place also. 

When we see the earth, understood as the place of 
human life, as this multivariate but unified surface 
stretched below, bounded by its absolute horizon, place 
may itself appear in a different light, from a different 
perspective, and with a sense, perhaps, of its mostly 
bounded, limited, and interdependent character—with a 
sense too, of the uncertainty and fragility of our existence 
as tied to that place, to that one bounded surface where, 
in the artists words, everything remains as it never was. 

1. Graham, S. ‘Vertical: The City from Satellites to Bunkers’ 
(Verso, London, NY, 2016).

2. Metageography is a term used by Martin W. Lewis and 
Kären E. Wigen’s 1997 ‘The myth of continents: A Critique of 
Metageography.’, which analyzes metageographical constructs 
such as “East,” “West,” “Europe,” “Asia,” “North” or “South.” which 
they define as “the set of spatial structures through which people 
order their knowledge of the world

3. Katz, A and Rosa, B. ‘Tattered Fragments of the Map’ 
(Counterpoint. Berkeley, CA, 2008).

4. Casey, Edward S.  ‘Mapping the Earth in Works of Art’, in Bruce 
V. Foltz and Robert Frodeman, eds., Rethinking Nature: Essays in 
Environmental Philosophy (Bloomington: Indiana University Press, 
2004), 04), p. 264

5. See Casey’s comments in ‘Re-Presenting Place: Landscape 
Painting and Maps’ (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2002), esp. pp. 271–272.

6. Concerned with the drawing out of place in its philosophical 
nature and significance—see, for instance, ‘Place and Experience: 
A Philosophical Topography’ (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1999

7. See, for instance, ‘Place and Experience: A Philosophical 
Topography’ (Cambridge: Cambridge University Press, 1999).

8. See Malpas, ‘Place and Experience,’ pp. 40–41.

9. “The upper limit of the earth is seen here at our feet, pushing 
up against the air, but that below goes on without limit,” 
Fragment 28, in James H. Lesher, ‘Xenophanes of Colophon: 
Fragments,’ a Text and Translation with a Commentary (Toronto: 
University of Toronto Press, 1992). For more on Xenophanes’s 
cosmological thinking see Alexander P. D. Mourelatos, “La Terre 
et les étoiles dans la cosmologie de Xénophane,” in André 
Laks and Claire Louguet, eds., Qu’est-ce que la Philosophie 
Présocratique? Cahiers de Philologie 20 (Villeneuve d’Ascq: 
Presses Universitaires du Septentrion, 2002), pp. 332ff.

10. This is an issue Casey raises against the account of place in  
J. E. Malpas’s ‘Place and Experience: A Philosophical Topography’ 
(Cambridge University Press, 1999), Converging and Diverging in/
on Place, Philosophy and Geography 4 (2001): 225–230.
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Aerial reconnaissance view from hot air balloon  by the 
artist outside Sintra, Portugal in 2018. 38.8029° N, 9.3816° W 
©lynnerobertsgoodwin
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Arriva il punto, man mano che si sale verso il cielo dalla superficie terrestre 
e dall’esperienza di viverci sopra verticalmente, in cui le convenzioni che 
circondano l’esperienza umana della dimensione verticale devono per forza 
cedere il passo. Ai margini dell’atmosfera terrestre e ai confini dei vasti reami 
dello spazio, noi entriamo in un mondo di orbite; a quel punto, la differenza 
tra verticale e orizzontale cessa di esistere.1 Quando diviene palese che ogni 
spazio è un artificio, un prodotto dell’immaginazione, allora possiamo parlare 
di tipi diversi si spazio, scrivere le loro storie e antropologie e imparare a 
navigarle. Invero, oggigiorno l’importanza della navigazione è difficile da 
sovrastimare. La maggior parte delle persone dà per scontato lo spazio in 
cui vive non riuscendo a capire la sua natura o origine, non possedendo 
gli strumenti per navigare o, soprattutto, per cambiare il proprio ambiente 
spaziale e mentale. Nel corso della navigazione di atmosfere e terreni, sorgono 
dei quesiti quali, ad esempio “Quali tipi di argomenti e quali verità vengono 
prodotti da specifici spazi e immagini? Qui la navigazione significa orientarsi 
dentro questi diversi spazi e strutture all’interno della loro mutevole natura. 
Oggigiorno, le immagini geografiche producono spazi, luoghi e processi sociali 
che influenzano le tecniche di amministrazione. Le immagini sono diventate 
non solo rappresentazioni di meta-geografie eterogenee, ma piuttosto il loro 
campo di azione.2 Cioè, il campo d’immagine è diventato esso stesso, in senso 
materiale, lo spazio entro il quale è possibile e necessario navigare.3

Di tanto in tanto, alcuni di noi potrebbero avere sia l’inclinazione sia 
l’occasione di registrare e reinterpretare tali visioni, vedute e terreni. 
Nondimeno, sembra probabile che soltanto un numero ristretto di persone 
sia impegnato nella misura ritenuta indubbiamente necessaria a rendere 
possibile un’opera così vasta e ragguardevole come “TEMPO SQUISITO tutto 
rimane come non è mai stato” che l’artista Lynne Roberts-Goodwin ci presenta 
in questa sede. Si tratta presumibilmente non solo della questione di avere 
conoscenze e esperienze bene ricercate, ma anche di trascorrere una quantità 
di tempo sufficiente a varie elevazioni o in aria con condizioni atmosferiche 
favorevoli mentre, contemporaneamente, si continua a pensare attraverso 
una serie di concetti rimanendo sempre attenti e apertamente partecipi a ciò 
che passa e circola sotto e sopra. Alcune immagini hanno una qualità simile a 
quella di opere di pittura astratta—possedendo la delicatezza e l’ambiguità per 
diventare una fonte di apparente irrealtà.

La Roberts-Goodwin fa riferimento a tali immagini sia come geografia 
sperimentale sia come manufatti o terreni appartenenti ad un paesaggio 
planetario e in tal modo richiama la definizione di paesaggio da parte di 

tutto rimane come 
non è mai stato

Alec Von Bargen 2020

Direttore artistico / Curatore capo
Museo MEà – Forum dell’Arte Contemporanea  
e Narrazione, in Italia.
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Lake Tuz, Aksaray, Turkey (Turkish: Tuz Gölü meaning Salt  
Lake) 37.8381° N, 33.3486° E, 2019 is the second largest lake  
in Turkey with its 1,665 km2 surface area and one of the largest 
hypersaline lakes in the world. Aerial drone image of artist. 
Image: ©Phillip George 2019
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Edward S. Casey sia esso un paesaggio terrestre, 
paesaggio marino, paesaggio planetario o un paesaggio 
in qualsiasi altra forma come “una veduta delimitata 
di qualche scena”.4 Tuttavia, il Casey tratta tali vedute, 
terreni o topografie come modi di interazione con 
un luogo.5 Se questi sono paesaggi planetari, allora 
sono anche paesaggi spaziali e una delle domande 
che potrebbero essere poste riguarda la natura 
dell’interazione rappresentativa e esistenziale con un 
luogo, nonché con la terra, che in questo caso potrebbe 
essere un fattore pertinente. Sin dall’inizio è importante 
notare che non si tratta solo di semplici registrazioni di 
vedute, ma precisamente di vedute vere e proprie, nella 
fattispecie vedute delimitate, che consentono anche un 
modo particolare di apparire da parte di ciò che viene 
rappresentato. Al riguardo, l’atto della fotografia, così 
come qualsiasi atto della produzione di un’immagine 
o di un oggetto da parte dell’artista, e precisamente in 
virtù del suo carattere di traduttore, opera sempre al fine 
di rivelare aspetti del mondo che potrebbero altrimenti 
rimanere oscuri o ignorati. Di conseguenza, e poiché le 
opere che sono presentate in questa sede sono invero 
paesaggio planetari o paesaggi spaziali, tali immagini, 
tali “vedute delimitate,” possono essere viste come un 
insieme che costituisce uno “studio” di terra e luogo. 
Al riguardo, si può anche affermare che tali immagini 
costituiscono una forma di “geografia” o rectius di 
topografia, nel senso che la geografia e la topografia 
designano di per sé stesse lo studio di terra e luogo.6

L’uso del termine “topografia” richiamato in sede di 
conversazione dalla Roberts-Goodwin è doppiamente 
importante. Il termine greco “topos” alla radice 
della parola topografia, e che viene spesso tradotto 
come “luogo” (e talvolta viene accettato quasi come 
sinonimo di “place” ossia “luogo” in inglese), può anche 
significare superficie. È questo senso di “topos” che ora 
opera nel significato più comune di topografia intesa 
semplicemente come lo studio della superficie della 
terra. È anche un senso che è evidente nella definizione 

del termine da parte di Aristotele (in Fisica Bk IV) quale 
“confine più intimo” di ciò che contiene e che diventa 
un elemento dell’idea non solo di topografia ma di 
topologia quale studio della superficie interpretata 
matematicamente o geometricamente.7

Il legame etimologico tra “superficie” e “luogo” non è 
casuale. In termini più generali, si potrebbe dire che il 
luogo è legato alla superficie sotto due ottiche diverse: 
in primo luogo, perché i luoghi sono creati quali luoghi 
tramite ciò che li lega tra loro, e ciò che li lega tra loro 
è una superficie (magari meglio compresa, nel caso di 
luoghi, come orizzonte); in secondo luogo, perché i luoghi 
sono creati come superficie, cioè, non vi è nulla che giace 
sotto il luogo che sia più fondamentale della superficie, 
e il luogo stesso viene indicato in termini di superficie e 
quale superficie. Ciò è particolarmente evidente quando 
riflettiamo su come i luoghi sono individuati tramite 
la mappatura. Ciò che si descrive con la mappatura è 
una superficie, e tale superficie viene mappata e capita 
osservando null’altro se non ciò che viene indicato nella 
superficie stessa (nulla sopra o sotto).8 Questo punto 
vale per la geometria in misura non inferiore rispetto alla 
geografia: una superficie viene compresa precipuamente 
tramite la comprensione dell’interconnessione di vari 
punti sulla superficie. Secondo il pensiero di Senofane, 
filosofo dell’antica Grecia, il mondo della vita e dell’azione 
umana viene compreso come una forma particolare di 
“topos” in un modo che implicitamente mette in risalto 
il suo carattere precisamente di superficie: come piano 
unico formato dalla spinta verso il basso di aria contro la 
resistenza verso l’alto della terra.9 Il regno dell’esistenza 
umana è pertanto una superficie creata da due elementi 
fondamentali e opposti e interposta tra questi. 

Nella personale “TEMPO SQUISITO, tutto rimane come 
non è mai stato” della Roberts-Goodwin non solo 
incontriamo una forma di topografia fotografica, nel 
senso sia di esplorazione di superficie sia di esplorazione 
di luogo, ma anche la contrapposizione degli stessi due 
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Lake Tuz Saline Lake, Aksaray, Turkey Landing 38.7627° N, 33.3486°
Landing hot air balloon at Lake Tuz, Turkey on the saline lake,  
the final stages of aerial filming along the latitude 37.7 N. and 47 N, 
tracing historic flights. ©lynnerobertsgoodwin
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elementi che appaiono in Senofane. Qui compare la 
terra e, in modo diverso, anche l’atmosfera (l’aria). La 
terra viene mostrata dall’aria e anche attraverso l’aria, 
l’aria è il mezzo tramite il quale la terra è resa visibile 
come superficie. Vale la pena notare come questo antico 
concetto del luogo della vita e dell’azione umana quale 
superficie e come superficie formata tra i regni infiniti 
della terra e dell’aria, sembra portare con sé anche un 
forte senso della fragilità e della vulnerabilità di tale luogo 
umano. Si potrebbe sostenere, come fa il Casey, che 
rispetto alle nostre vite, il luogo è ciò rimane, ciò che 
sempre attende il nostro ritorno.10 Tuttavia, anche se vi è 
un senso in cui questo risponde a verità, non è sempre 
inequivocabilmente così. Sappiamo che i luoghi possono 
cambiare, talvolta irrevocabilmente, e si potrebbe 
altresì osservare che tale cambiamento può essere tale 
da addirittura spogliare un luogo del suo senso reale, 
lasciandolo come un muto ricordo di quello che una volta 
era e ora non è più. Inoltre, se il luogo è inteso sia come 
una realtà forgiata da esseri umani sia come il processo 
della sua forgiatura, allora il luogo non può mai essere 
separato o non interessato dalla vita e dell’azione umana 
—e se esiste una fragilità che appartiene agli esseri umani, 
come sicuramente esiste, allora tale fragilità deve anche 
valere per il luogo. 

Quando vediamo la terra, intesa come il luogo della vita 
umana, come superficie unificata che si estende sotto di 
noi, delimitata dal suo orizzonte assoluto, cosicché essa 
ci appare in una luce diversa, sotto un’ottica diversa, 
e magari con un senso del suo carattere in gran parte 
confinato, limitato e interdipendente, accompagnato 
dal senso di incertezza e fragilità della nostra esistenza 
essendo questa legata a tale luogo e a tale superficie 
delimitata, allora, nelle parole dell’artista, “tutto rimane 
come non è mai stato”. 

1.  Graham, S. ‘Vertical: The City from Satellites to Bunkers’ 
(Verso, London, NY, 2016).

2. Metageography is a term used by Martin W. Lewis and 
Kären E. Wigen’s 1997 ‘The myth of continents: A Critique of 
Metageography.’, which analyzes metageographical constructs 
such as “East,” “West,” “Europe,” “Asia,” “North” or “South.” which 
they define as “the set of spatial structures through which people 
order their knowledge of the world

3. Katz, A and Rosa, B. ‘Tattered Fragments of the Map’ 
(Counterpoint. Berkeley, CA, 2008).

4. Casey, Edward S.  ‘Mapping the Earth in Works of Art’, in Bruce 
V. Foltz and Robert Frodeman, eds., Rethinking Nature: Essays in 
Environmental Philosophy (Bloomington: Indiana University Press, 
2004), 04), p. 264

5. See Casey’s comments in ‘Re-Presenting Place: Landscape 
Painting and Maps’ (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2002), esp. pp. 271–272.

6. Concerned with the drawing out of place in its philosophical 
nature and significance—see, for instance, ‘Place and Experience: 
A Philosophical Topography’ (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1999

7. See, for instance, ‘Place and Experience: A Philosophical 
Topography’ (Cambridge: Cambridge University Press, 1999).

8. See Malpas, ‘Place and Experience,’ pp. 40–41.

9. “The upper limit of the earth is seen here at our feet, pushing 
up against the air, but that below goes on without limit,” 
Fragment 28, in James H. Lesher, ‘Xenophanes of Colophon: 
Fragments,’ a Text and Translation with a Commentary (Toronto: 
University of Toronto Press, 1992). For more on Xenophanes’s 
cosmological thinking see Alexander P. D. Mourelatos, “La Terre 
et les étoiles dans la cosmologie de Xénophane,” in André 
Laks and Claire Louguet, eds., Qu’est-ce que la Philosophie 
Présocratique? Cahiers de Philologie 20 (Villeneuve d’Ascq: 
Presses Universitaires du Septentrion, 2002), pp. 332ff.

10. This is an issue Casey raises against the account of place in  
J. E. Malpas’s ‘Place and Experience: A Philosophical Topography’ 
(Cambridge University Press, 1999), Converging and Diverging in/
on Place, Philosophy and Geography 4 (2001): 225–230.
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TEMPOSQUISITO everything remains as it never was 38.7627° N, 
33.3486° E, 2019 60 x 90 cm / 180 x 120 ©lynnerobertsgoodwin
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TEMPOSQUISITO counting to then #0999–#1010, 2019
video stills 
314 x 420 cm (exhibited screen dimensions)
©lynnerobertsgoodwin
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TEMPOSQUISITO tornare indietro #8723, 2018
90 x 110 cm
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TEMPOSQUISITO tornare indietro #8525, 2018
90 x 110 cm
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TEMPOSQUISITO tornare indietro #8576, 2018
90 x 110 cm
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TEMPOSQUISITO tornare indietro #8690, 2018
90 x 110 cm
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TEMPOSQUISITO free–fall terrain #1, 2019
60 x 60 cm
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TEMPOSQUISITO free–fall terrain #3, 2019
60 x 60 cm
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TEMPOSQUISITO free–fall terrain #8, 2019
60 x 60 cm
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TEMPOSQUISITO free–fall terrain #13, 2019
60 x 60 cm
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TEMPOSQUISITO free–fall terrain #15, 2019
60 x 60 cm
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TEMPOSQUISITO free–fall terrain #16, 2019
60 x 60 cm
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TEMPOSQUISITO free–fall terrain #17–#24, 2019
60 x 60 cm
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TEMPOSQUISITO free–fall terrain #55–#62, 2019
60 x 60 cm
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TEMPOSQUISITO free–fall terrain #81–#88, 2019
60 x 60 cm
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TEMPOSQUISITO free–fall terrain #89, 2019
60 x 60 cm
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TEMPOSQUISITO free–fall terrain #90, 2019
60 x 60 cm
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TEMPOSQUISITO free–fall terrain #91, 2019
60 x 60 cm
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TEMPOSQUISITO free–fall terrain #92, 2019
60 x 60 cm
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TEMPOSQUISITO free–fall terrain #93, 2019
60 x 60 cm
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TEMPOSQUISITO free–fall terrain #96, 2019
60 x 60 cm
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TEMPOSQUISITO free–fall terrain #98, 2019
60 x 60 cm
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TEMPOSQUISITO free–fall terrain #99, 2019
60 x 60 cm
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TEMPOSQUISITO anticlockwisemagnet_0033, 2019
80 x 120 cm
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TEMPOSQUISITO anticlockwisemagnet_0034, 2019
80 x 120 cm
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TEMPOSQUISITO anticlockwisemagnet_0035, 2019
80 x 120 cm
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TEMPOSQUISITO anticlockwisemagnet_0036, 2019
80 x 120 cm
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TEMPOSQUISITO anticlockwisemagnet_0037, 2019
80 x 120 cm
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TEMPOSQUISITO anticlockwisemagnet_0038, 2019
80 x 120 cm



64  TEMPO SQUIS ITO



TEMPO SQUIS ITO  65

TEMPOSQUISITO anticlockwisemagnet_0039, 2019
80 x 120 cm
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TEMPOSQUISITO anticlockwisemagnet_0042, 2019
80 x 120 cm
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TEMPOSQUISITO everything remains #1, 2019
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)
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TEMPOSQUISITO everything remains #2, 2019
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)
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TEMPOSQUISITO everything remains #3, 2019
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)
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TEMPOSQUISITO everything remains #4, 2019
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)
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TEMPOSQUISITO everything remains #5, 2019
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)
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TEMPOSQUISITO everything remains #6, 2019
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)
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TEMPOSQUISITO everything remains #7, 2019
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)
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TEMPOSQUISITO everything remains #8, 2019
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)
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TEMPOSQUISITO the north parallel #1, 2019
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)
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TEMPOSQUISITO the north parallel #2, 2019
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)
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TEMPOSQUISITO the north parallel #3, 2019
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)
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TEMPOSQUISITO the north parallel #4, 2019
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)
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TEMPOSQUISITO the north parallel #5, 2019
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)



TEMPO SQUIS ITO  81

TEMPOSQUISITO the north parallel #6
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)
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TEMPOSQUISITO the north parallel #7, 2019
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)
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TEMPOSQUISITO the north parallel #8, 2019
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)
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TEMPOSQUISITO the north parallel #9, 2019
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)



TEMPO SQUIS ITO  85

TEMPOSQUISITO the north parallel #10, 2019
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)
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TEMPOSQUISITO the north parallel #11, 2019
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)
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TEMPOSQUISITO everything remains #12, 2019
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)
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TEMPOSQUISITO whatever is to come #0001, 2019
80 x 120 cm
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TEMPOSQUISITO whatever is to come #0005, 2019
80 x 120 cm
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TEMPOSQUISITO whatever is to come #0007, 2019
80 x 120 cm
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TEMPOSQUISITO whatever is to come #0012, 2019
80 x 120 cm
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TEMPOSQUISITO counting to then #1022–#1033, 2019
video stills 
314 x 420 cm (exhibited screen dimensions)
©lynnerobertsgoodwin
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TEMPOSQUISITO anticlockwisemagnet 
(10 works; salt aerial)

anticlockwisemagnet_0033–0042 
80 x 120 cm

TEMPOSQUISITO everything remains  
(8 works; parachutes)

everything remains #1–#8 
300 x 200 cm

TEMPOSQUISITO tornare indietro 
(4 works; forest aerial) 

tornare indietro #8723, 2018
90 x 110 cm

tornare indietro #8525, 2018
90 x 110 cm

tornare indietro #8576, 2018
90 x 110 cm

tornare indietro #8690, 2018
90 x 110 cm 

TEMPOSQUISITO free–fall terrain 
(20 works; macro ground/astro; square format;  
100 in series)

free–fall terrain #1–#100 
60 x 60 cm

List of works

TEMPOSQUISITO the north parallel 
(12 works; pos/neg satellite/Italy; 12 in series)

the north parallel #1–#12 
180 x 120 cm / 300 x 200 cm (two dimensions)

TEMPOSQUISITO whatever is to come 
(4 works; landscape aerial– landscape format)

whatever is to come #0001 
80 x 120 cm

whatever is to come #0005 
80 x 120 cm

whatever is to come #0007 
80 x 120 cm

whatever is to come #0012 
80 x 120 cm

TEMPOSQUISITO counting to then (video stills) 
(exhibited screen dimensions)

counting to then #0999–#1041 
314 x 420 cm
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Biography

Lynne Roberts-Goodwin is an Australian-based artist, whose contemporary 
visual art research and studio practice addresses critical issues to do with site, 
place and geopolitical significance - and the impact on these of the human 
and animal bodies. Her photographs explore contemporary and ancient 
geopolitical trade routes, terrestrial impacts and cultural terrains  
of contention.

Roberts-Goodwin and her work has been the subject of national and 
international residencies, fellowship awards and exhibitions within significant 
cultural institutions, museums and galleries over thirty years. Most recently 
these have included; Tempo Squisito, MUSEO MEà, Asilo dei Creativi di Meano 
Museum, Meano, Brescia, Italy, Jan/Feb 2020; XII FLORENCE BIENNALE 2019; 
BIENNALE: 11X Biennale Soncino, Marco, Soncino, Italy, Sforza Castle, 2017 & 
2019; ART BASEL 1.0, Euroairport Basel Exhibition Platform Gallery, Basel, 
Switzerland; #navigationalfailure 5x5x5, # Commons: Cartography of Desire, 
Featured Artist Project, Palermo, Italy, 2017; #navigationalfailure, 
ABESONexhibit Gallery, Tulsa, USA, 2017; Australia Council for the Arts, 
American Academy in Rome Affiliated, Mordant Family Fellowship 2017.

Lynne Roberts-Goodwin is represented by
KRONENBERG MAIS WRIGHT, Sydney 
Nuova Galleria MORONE, Milan 
Exhibit by aberson, Tulsa
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Artist Lynne Roberts-Goodwin, American Academy in  
Affiliated Rome Scholar Studio, Mordant Family Affiliated  
Rome Fellowship/Australian Council for the Arts 2017
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